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Carta a los chicos
(chinvento)






Mehan dicho queunchinvento
no es un cuento ni un chimento.
Ni siquiera un gran invento.

iQué desencanto! Tampoco un
canto.

Y es que el chinvento que yo les
cuento cuando lo invento, no es
otra cosa que lo que siento.

Lola Mento






De como sucumbiéd
Villa Niloca

(entre las garras del mal tiempo)






Para los que nunca fueron de
visita —cosa que dudo— les cuen-
to que Villa Niloca es un pequeiio
poblado ubicado acd nomas.

En él, en el poblado digo, los
habitantes tienen la propiedad de
hacer lo necesario sin ganas. Y lo
demais... no hacerlo.

;COmo les explico?

A ver: los nilocos saben de me-
moria quees imprescindible plan-
tar arboles para que los pajaros
puedan construir sus nidos. En-
tonces, sin ganas y protestando,
los plantan. Ponen semillas en la
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tierra y esperan a que los arboles
crezcan. Ahora bien: si uno les
dice que después de un tiempo
hay que podar las ramas y regar-
los, ellos contestan: “jAhno!’ “{Eso
no!” “Ni locos!”. Y entonces las
pobres plantas crecen tristes, sin
fuerza y mas de una vez se mue-
ren resecas con el primer otofio.

—Hay quetalareste arbol seco—
dice entonces una niloca.

—Yo, ni loco— le contesta su
marido. :

Todo es asien Villa Niloca. A la
horadecenar, paraponer lamesa
los miembros de la familia se pe-
lean. Y, como por supuesto, vi-
viendo en esa villa son todos
“nilocos”, terminan apoyando la
comidaen cualquier parte y (aun-
que no lo crean) comiendo con las
manos.
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Dicen que dicen queeste pueblo
fue fundado hace mucho por don
José de la Pereza quien durante
largo tiempo goberno Villa Niloca
protegido por un valeroso ejérci-
to. Esoesloquesediceporahi. Y
que el lema de estos conquistado-
res fue: “;Para qué hacer las co-
sas bien si se pueden hacer mas o
menos?” :

Los nilocos, como es natural,
acostumbrados desde chiquitos
(desde niloquitos) a la educaciéon
impartida por los hombres de don
José de la Pereza, son, tal vez sin
quererlo, perezosos de ley.

Hace pocos dias, sin embargo,
algo sucedid que segUin parece,
cambid los animos de los villa-
nilocos y los hizo pensar.

Fue el “bombardeo celeste a la
hora de la siesta”. En realidad,
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s6lo una fuerte tormenta de gra-
nizo que causod verdaderos estra-
gosenel puebloniloco. Sobre todo
porque, imprevistamente, les in-
terrumpio la sagrada siesta.

No sé si les dije que en las casas
de Villa Niloca no existen los te-
chos. No. Noexisten. Porquecuan-
do alguien sugiridé una vez que
los techos eran importantes para
protegerse de los malos tiempos,
los nilocos respondieron a coro:
“iAhno!” “jNilocos vamos a cons-
truir techos!” “Bastante trabajo
nos costé hacer las paredes...”

Y como Villa Niloca tiene un
climabuenoy la gente se defiende
de la lluvia tapandose con enor-
mes bolsas de plastico, nunca se
preocuparon por los techos.

Hasta hace pocos dias. Porque
por primeravez cayduna tormen-
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ta de granizo y las bolsas de plas-
tico no sirvieron ni para ponerse
a salvo de los truenos.

jPlafate! jPloff! Los pedacitos
de hielo cayeron sobre los nilocos
dejando, en algunos casos, heri-
dos de cierta importancia. Y esto
no fue todo.

—iVamosal hospital!—dijouna
niloquita a su abuela cuando la
vio lastimada.

—iNi loca! —le respondié su
abuela.

—¢Cémo ni loca?

Y cuandoalafuerzalogréarras-
trarla, el médico de guardia las
miré con mala cara y balbuced:

—Ni loco voy a atenderlas a la
hora de la siesta.

—¢Como ni loco?

Uno encadenado al otro, los
sucesos provocaron un verdade-
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ro desastre en Villa Niloca. Heri-
dos, peleas, gritos. Casi la des-
truccién.

Hasta que un joven niloco pro-
puso calma. Y sin que nadie dije-
ra “ni locos vamos a calmarnos”,
toda la poblacién se fue trancuili-
zando y se dispuso a meditar.

— Pensemos— sedecian unosa
otros los nilocos—. Pensemos.

Y desde entonces es eso lo que
estan haciendo: pensando.

Tal vez pase mucho tiempo has-
ta que en Villa Niloca los habitan-
tescomprendan por qué son como
son y de qué manerapodrian cam-
biar.

Lo importante es que, tanto en
esa villa como en cualquier otra
parecida, la gente se preocupe
por vivir mejor. Aunque para eso
haya que trabajar mucho. Aun-
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que, al fin de cuentas, haya que
enfrentar si es necesario, a don
José de la Pereza cuyas ideas so-
breviven entre sus fieles suceso-
res.
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Elpajarolero
(chinvento)

Un pajarolero cayo en la verédaga
de la vecinula de mi abuelaraga.
Qué desparramugo plumerilero
dejo en la ciallega el pajarolero.
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{Socorro!

Elzorroal queyocorroy quese
sacael gorro, noes un zorroniun
socorro. [En verdadesun engorro!
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Preciosaurio






“Gracias por cuidarlo”, decia la
carta colgada de la canasta. Por-
que lo quedejaron en la puertade
mi casa—algluien que quizas tocd
el timbre y salié corriendo— fue
una canasta con un huevo rojo
del tamafio de una sandia.

Crei que era unabroma. Peroal
escuchar que el cascarén empeza-
ba a quebrarse como cuando va a
nacer un pollito, cargué el bulto
hasta mi pieza.

Y bien. “Gracias por cuidarlo”,
decia la nota.

De nada, pensé.
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Pero... ;Cuidar qué?

De pronto, entre craques y
cracs por todos los costados, el
huevo se abrié. Sin darme tiempo
a respirar. O pestaiiear, o toser, o
salir corriendo.

Asomd una cabeza verde con
narizde chanchitoy memiré. Sus
ojos brillaban como dos estrellas
transparentes. o

—Soy Silvia— me presenté, con
la voz entrecortada. .

Y el ser asomado del huevo,
abriendo la bocota grande como
todo el ancho de su cara, me son-
rié.

Cuandovi quehaciafuerzapara
salir, me acerqué y lo ayudé a
romper el cascaron.

Su cuerpo era verde. Ni claro ni
oscuro. Y tenia escamas del mis-
mo color.
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El cuello, largo como la cola,
lucia un collar depelusaamarilla.
- Y aunque no me animaba a
tocarlo, debo confesar que me re-
sulté simpatico desde el princi-
pio.

Era una mezcla de dinosaurio,
perro salchicha y elefante. Cosa
extrafia, era precioso.

Lomiréunratoy fuia consul-
tar la enciclopedia: no era un hi-
popdtamo ni un lagarto. No era
un elefante marino, ni un yacaré,
ni un dragdén. No encontré su
nombre por ninguna parte.

Asl es que como era precioso
Yy se parecia un poco a los ani-
males prehistéricos, lo llamé
Preciosaurio.

Claro que haberle puesto nom-
bre no alcanzaba para conocer
sus costumbres.
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Entonces le ofreci un poco de
leche. Puse un litro en un plato.
Se lo tragé de un solo sorbo y como
no se movia le agregué otro tanto.

Recién después de gastar mas
de la mitad de mis ahorros com-
prando leche y, con el plato cam-
biado por un balde, el cachorrito
se dio por satisfecho y se me tird
en los brazos. Fue la primera vez
que un recien nacido me senté de
cola para hacerme mimos.

Si. Sélo cuando lo tuve entre
mis brazos se me ocurrid pregun-
tarme qué haria con él.

En eso pensaba cuando el pre-
ciosaurio se quedd dormido.

Lo tapé con mi frazada y enton-
ces supe que ya no podriadejarlo.
Mis amigos me ayudaron mucho,
sobre todo cuando empezaron los
problemas.
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A mi preciosaurio habia que
alimentarlo. Y eso no era nada
facil. A las palanganas de leche
hubo queagregar panduroy des-
pués frutas y verduras. Y, al fin,
todos los restos de comida del
vecindario.

Crecia sin parar.

Le armamos una cama, pero la
cabeza no tardo en salirsele por
todos los costados.

Eraenorme. Al moverse choca-
ba contra las paredes. Y cuando
queria levantar lo que a su paso
caia, volvia a tirar otra cosa.

A veces se convertia en monta-
na para que nosotros lo escalara-
mos. Nos dejaba trepar por su
lomo y construir aventuras con
su sola presencia.

Recién cuando su cabeza pegd
contra el techo me di cuenta de
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que ya no le alcanzaba el espacio
de mi habitacién.

El pobre se quedaba quietito y
agachado para no traer proble-
mas. Pero cuando hubo que po-
ner mi cama sobre su lomo verde,
mis padres me dieron una sema-
na para que me deshiciera de él.

Le pregunté al preciosaurio si
pensaba crecer mucho mas. Por
sus antepasados, me juré que no.

Volvi a hablar con mis padres.
La respuesta entonces fue termi-
nante: o sacaba el “monstruo” de
la casa oO... -

Junté un poco de mi ropa. Ro-
deé el cuello de mi preciosaurio
con una soga a modo de correa. y,
por primera vez, salimos juntos a
la calle.

La calle lo impresiond hasta la
locura. De tan contento pegé unos
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saltos que hundieron parte del
asfalto.

Erainmenso. Micabezallegaba,
hasta la mitad de sus patas.

Laprimera reaccién de los veci-
nos al vernos partir, fueencerrar-
se en sus casas. Y después, desa-
tar el bombardeo: naranjazos,
tomatazos, zapatazos. Nos pega-
ron sin compasion.

Y cuando €l vio que me habian
lastimado, me cargd sobresulomo.

En pocos minutos se empeza-
ron aescuchar helicopteros y avio-
nes sobrevolando el barrio. Las
veredas se llenaron de curiosos.

—iFueramonstruo! —gritaban
al preciosaurio.

Fotégrafos de todo el mundo
encandilaban sus ojos transpa-
rentes con flashes.

Altoparlantes, gritos y bocinas
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amenazaban nuestra vida.

Pude ver cuando su nariz de
chanchitosecubriadelagrimones
y chorros de llanto bajaban como
una catarata hasta su boca.

Lo que nunca imaginé eslo que
después sucederia.

Rapido, como el mas veloz de
los caballos, mi preciosaurio em-
pezd a galopar sin rumbo.

Bien lejos del peligro, me hizo
bajar de su lomo y, cansado, muy
cansado se eché sobre el pasto a
dormir.

Habria pasado una hora cuan-
do intenté despertarlo y yva no
pude. Su cuerpo empezé a cam-
biar de colores hasta volverse
transparente.

Y derritiéndose de a poco, se
transformo en una laguna que
todavia existe.
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Fue a orillas de esas aguas que
aparecié un huevo rojo del tama-
Nno de una sandia.

Lo agarré con cuidado. Caminé
y caminé con €l hasta conseguir
una canasta. .

Meti en ella el huevo rojo y con
un cartelito que decia: “Gracias
por cuidarlo”, lo dejé en la puerta
de la primer casa que encontreé.

Estabatriste y cansada. Asique
toqué el timbre y sali corriendo.
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Reflexion espé.cial

Si el astro que mas come es un
cometa...;Tendra en vez de una
Ppanza una panceta?
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Membrillo
(Chinvento)

Membrillo es el nombrecillo

de un hombrecillo de mimbre.
Quiere tocar en la orquesta
aunque sea un dia de fiesta.
Mas en la orquesta

ni atin de fiesta

nombran un miembro de mimbre.
A menos que sepa

tocar el timbre.
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La verdadera historia del
ajedrez de mi abuelo






A simple vista no era otra cosa
que un partido de ajedrez. Pero
nio. No habia jugadores.

Por eso me acerqué para ver lo
que pasaba en el tablero: un caba-
1lo negro frente a un alfil blanco.
Una torre blanca frente a un ne-
gro rey. Peones y peonas. Y la
reina de gran conversacion.

—Linda fiesta —oi comentar al
caballonegrodel castillonegro. Y
al rey blanco contestando un “cla-
r0” blanco.

De pronto se hizo un silencio

y...
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“Ano tras afio nos vienen en-
frentando”, empezé el discurso
de un alfil. “Partidas en donde
siempre nos hemos mezclado tan
sélo paraenfrentarnos”, siguié el
discurso del alfil. “Unos contra
otros: blancas contra negras”.
“Que este dia nos mantenga feli-
ces y en paz parasiempre”, termi-
noé el discurso del alfil.

—iBravo! jBravo! —dijeron en-
tonces los habitantes del castillo

negro.
—iViva! jViva! —gritaron los
del castillo blanco.

Y al son del primer compas (con
laorquestade damasinvitadas)el
baile dio comienzo a todo ritmo.
iLas parejas que se armaron!

Cada negro con un blanco. La,
reina con un peoén, la torre con un
caballo.
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Me quise acercar para ver un
poco mejor agquella fiesta, pero al
escucharse mis pasos...

—iViene el duenio! —gritaron
equivocados los alfiles.

—iA sus puestos! —agregaron
los peones.

Y, tanto negras como blancas,
cada ficha regresé hasta su casti-
llo en el tablero de ajedrez.

El dueiio era mi abuelo. Un
viejo ajedrecista que acquella no-
che, después de mucho tiempo,
habia salido a pasear.

—Ni un dia nos da de descanso
el viejo —murmurd la reina blan-
ca.

Y las torres negras asustadas
la hicieron callar.

—Las forres negras son unas
cobardes —dijeronlosalfilesblan-
cos. Y como era de esperar, las
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voces empezaron a subir de tono:
de despacito a normal y de fuerte
a griterio.

"En medio del desorden, los ne-
gros peones avanzaron contralos
blancos. Los blancos respondie-
ron al ataque.

Los alfiles se subieron a las
torres para impresionar. Y los ca-
ballos de ambos bandos cargaron
a sus reyes hacia afuera, del table-
ro para ponerlos a salvo de la
contienda.

Entonces si. La mesa de juego
se convirtié en un verdadero cam-
po de batalla. Y la orquesta de
damas invitadas empezé a tocar
marchas de guerra.

Los peones cayeron al suelo.
Rodando en combate sin tregua
pegaron contra una lampara de
pie que al tambalearse chocd con-

40



tra un cuadro que al balancearse
corrié la perilla de la luz que al
encenderse llamé la atencién de
los vecinos que creyeron que ha-
bialadronesenlacasay llamaron
a la policia.

Siete patrulleros con siete hom-
bres cada uno, rodearon la man-
zana. .
—iNo abran fuego! —grité el
principal.

Pero segun parece, al cercano
cuartel debomberos tan sélollegd
“fuego” y en menos de un minuto
lanzaron cuatro carros colorados
que a toda sirena se desplazaron
por las calles hasta el lugar de los
hechos.

Tanta sirena, como es natural,
llamd la atencion al duefiode una,
ambulancia, quien al ver los cua-
tro carros de bomberos, decidi6
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ponerse en marchaparaayudara
los heridos del incendio.

La cuadra entera quedo cubier-
ta por una alfombra de curiosos
acomodados alrededor del cerco
tendido por la policia en torno de
la casa de mi abuelo.

—ijArriba las manos! —grit6 de
pronto un agente mofletudo pa-
teando la puerta.

Y ofuscado por el alboroto que
no cesaba, a pesar de sus érdenes,
caminé con paso firme y pesado
hacia el interior.

—iArriba las manos! —volvié a
decircon fuerza. Y sindarse cuen-
ta pis6 unos peones que lo hicie-
ronresbalar. Caydde cola sobrela
mesa en la que so6lo quedaba el
tablero que se rompid en dos par-
tes.
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——Con que una ficha de ajedrez
se atreve a burlar a un policia
;,eh? —dijo el agente. Y empezd a
perseguir a los peones negros y
blancos. Por todo el saldn, tratan-
do de pegarles con una cachipo-
rra.

Y sin hacerse esperar, los reyes
blancos y negros montados en
sus caballos declararon formal-
mente la guerra al policia, el que
después de una hora de pegar
cachiporrazos al aire, huyd venci-
do por la misma puerta por la que
habia entrado.

En ese mismo momento sali de
mi escondite.

Sin pensarlo dos veces, cargué
las fichas de ajedrez en mi bolsi-
llo.

Estaban exhaustas.

Las puse a salvo de otro comba-
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te al que ya no hubieran podido
responder.

Me fui entonces a la cama y no
supe mas nada hasta la mafiana
siguiente.

—Anoche entraron ladrones —
conto mi abuelo al despertarme.

—Serobaronmiajedrez—agre-
g6 un poco triste.

Y por no explicarle esta histo-
ria que les acabo de contar —y
que jamds me hubieracreido—, lo
abracé fuerte y le dije:

—No importa, abuelito. Yo te
regalo otro.

44



El que ve la ve

i Ves a la ve?

Es una vela al revés.
La ve ve la vela

Yy ia vela la ve.

La ve se desvela

y la vela... también.
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Puro puré
(Chinvento)

Me han dado de comer puro
puré. Pero puro puré no comereé.
Porque puro puré es puré de apu-
ro. Y apurado no se puede comer.
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De los cuentos descontados
con personajes prestados






Dos amigas famosas

+/Que si habian sido amigas
antes? Paranada. No se podian ni
ver. Se la pasaban peleando de un
cuento al otro como perro y gato.
Como perro y gato que se pelean,
claro. :

Desde que las habian puestoen
el mismo libro —aunque en dis-
tintag” historias— Caperucita y
Cenicienta no hacian mas que
insultarse, sacarse la lengua o
espiarse con maldad.

—1S0s una tonta! —solia decir-
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lela Cenicienta. Y repetia cque sélo
a una tontasela comgx;}os lobos.

—iY vos una fregonal! —le con-
testaba Caperucita enojadisima.

Y como en estos casos, en los
demas tampoco perdian oportu-
- nidad de hacerse rabiar hasta las
lagrimas.

Cada vez que Caperucita Roja
llegaba a la parte del cuento en que
debia juntar flores del bosque para
su abuelita, Cenicienta le pateabala
canasta y salia corriendo.

Y, cada vez que podla Cape—
rucita ensuciaba las paginas del
cuento de Cenicienta para que su
horrible madrastralahicieralim-
piar mas y mas.

Todo ¢por qué? Quién sabe...
Nadie en aquel libro lo entendia.

Y no sélo eso, sino que ademas,
estaban hartos de soportarlas. A
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ellas y los desastres que eran ca-
paces de provocar cuando se pe-
leaban.

Una vez, tirdndose de los pelos,
rodaron hasta el prélogo y de la
fuerza con que cayeron, arranca-
ron las tres primeras paginas.

Tal fue el bochinche que, entre
dimes y diretes, flautas y pitos,
por fin se decidié echarlas.

—iFueraa!—gritaronacorolos
siete enanos de Blancanieves.

Y como Cenicienta y Caperucita
no se movieron, fue el propio Gato
con Botas quien las puso de pati-
tas en la calle. ‘

De patitas en los estantes, para
ser mas exactos. Porque el libro
del que las habian echado, estaba
en el estante de una libreria.

Cada una por su lado, pero las
dos al mismo tiempo, se aferra-
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ron a un tablén como pudieron. Y
empezaron a bajar con rumbo al
piso.

—iMamita querida! —susurré
una de ellas.

No conocian la vida fuera del
libro, asi que, en realidad, esta-
ban mas asustadas que cocodrilo
en el dentista.

Por otra parte, recién cuando
tocaron el suelo, se dieron cuenta
de lo chiquitas que eran en rela-
cién a las personas y...

Apenas si llegaban al tobillo de
los chicos. Y esto, que al principio
parecié maravilloso para que no
las descubrieran, no tardé en con-
vertirse en un flor de problema.
Eran tan, pero tan chicquitas que
la gente al caminar estaba siem-
pre a punto de pisarlas sin querer.

Caperucita y Cenicienta, enton-
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ces, tuvieron que emprender la
marcha esquivando por aqui y
por alla, los acechantes zapatos
que, ante el menor descuido, po-
drian aplastarlas.

Habra sido del susto, si, del
susto, que sin darse cuenta (o sin
pensarlo demasiado) se fueron
acercando una a la otra, cada vez
mas hasta darse la mano.

Habra sido del susto, si, del
susto.

Un poco méds seguras entonces
frente al peligro, salieron a la
calle y lograron por fin dar un
paseo. Entre zapato y zapatilla
disfrutaron de la tarde como
nunca. Como amigas, mejor dicho.

Hasta que una hormiga dis-
traida que pasaba las confundio
con otras hormigas y se acerco
para hablarles.
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Al ver ese eriorme bicho negro
fue tal el horror de Caperucita y
Cenicienta que huyeron despavo-
ridas.

Corrieron y corrieron desespe-
radas. Entre saltos y caidas, pier-
nas y zapatos llegaron a la libre-
ria y, sin saber en cudl, se metie-
ron en el primer libro que encon-
traron.

Era uno para grandes. De esos
que estan llenos de letras y no
tienen un dibujo ni por casuali-
dad. '

Se escondieron detras de unas
palabras v alli se quedaron arrin-
conadas quién sabe cuanto tiempo.

Es ahi donde yo las descubri
una tarde mientras leia un libro
recién comprado.

Estaban juntas, apretaditas
entre dos palabras dificilisimas.
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—¢Qué hacen en esta novela?
—les pregunté.

Y entonces ellas me lo contaron
todo. Conlujodedetalles. Y quese
habian hecho tan amigas en esos
dias que no querian volver mas
hasta sus cuentos.

—jAjaal —pensé.

—jAja! —volvi a pensar.

Y ahi no mas decidi escribir
esta historia. Papel y lapicera en
mano, un cuento nuevo donde
Caperucita y Cenicientano se ten-
dran ya que separar.
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Consejo para un conejo

(Chinventejo)

Frente al espejo
el conejo Alejo

se vio muy viejo.
iFlor de complejo
se agarro el viejo
conejo Alegjo!

Agqui va el consejo:
Para conejos
que en los espejos
se vean viejos
lo gque aconseja
la moraleja
son menos quejas
(¥ una coneja).



iShhh! Secreto de espejo
Fabula






Julia era risueia de alma.

Amaba reirse.

Si uno le preguntaba qué que-
ria ser de grande, ella respondia.
“feliz para siempre”. Y se reia.

Por supuesto que:

1) tenia cosquillas por todo el
cuerpo

2) la boca gigantesca

3) la lengua chistosa y

4) una fabrica de carcajadas en
la panza.

Era tan simpatica que sonreia
hasta cuando se lavaba las ma-
nos.
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El espejo del bafio, por costum-
bre, apenas la escuchaba llegar,
empezaba a refrse por anticipado.
Es decir, antes de que ella tuviera,
tiempo de mirarse.

Resulta que un dia, a Julia se le
cay6 un diente. Era el primer dien-
te de leche que se le caia. Mordid
unamilanesay jzap!el cuadradito
blanco fue a parar al plato.

Primerosedisgusté y nadamas:
a nadie le gusta que le digan
“viejasindientes”. Perodespués...
se indignd hasta las lagrimas.

Sera que para una nena que
siempre se rie, perder un diente
es como paraun elefantetener un
nudo en la trompa, 0 para un
huevo frito no tener yema o...

Llorando como casi nunca lo
hacia, Julia fue corriendo al baiio
para mirarse la boca y el espejo,
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por costumbre, apenaslaescuchd
entrar, empezo a reir y reir.

Pero esta vez Julia lloraba, asi
es que cuando se mird sintié que
algo raro estaba pasando. Y no
muy lejos de alli.

Se limpié un poco los ojos por
las'dudas y volvié a mirarse sor-
prendida: su cara en el espejo no
hacia mas que reir.

Saco la lengua. Se estiré los
cachetes. Hizo pito catalan.

Y bueno, su cara, la del espejo,
no hacia mas que reir.

—iBEste espejoseburlade mi! —
empezo a gritar por toda la casa.

Los parientes y vecinos que la
escucharon, creyeron que la po-
bre se habia vueltounpocoloca. O
que deliraba de fiebre.

Sin pedirle explicaciones, la
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acostaron. Le pusieron dos ter-
moémetros y llamaron a un meédi-
co famoso.

Julia aseguraba una y otra vez
que se sentia bien. Que era el
espejo el que se reia mientras que
ella lloraba.

Sin embargo el doctor, fruncié
las cejas como preocupado, y en
pocos minutos convencié a toda
la familia de que Julia estaba en-
ferma.

II

Esa misma noche, cuando las
voces de la casa se apagaron, con
mucho cuidado y en puntas de
pie, Julia se encaminé derechito
al baifio.

No bien prendio la luz, el espe-
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jo, por costumbre, empezéareiry
reir: ji ji ji. Ju ja ja.

—iCon que yo estoy loca! ;no?
—dijo Julia encjada. Y su cara
reflejada en el espejo —con un
diente de menos— se rié y se rié
sin parar un solo segundo. Pero
con una risa tan contagiosa que
Julia no pudo resistir la tenta-
cion.

Su dentadura con agujerito le
resultdé tan graciosa que se rié
dieciséis minutos seguidos.

—iQué, plato! —murmuré. Y
cansada, apoyo una mano contra
el espejo mientras del otro lado,
una mano se apoyaba contra la
suya. Igual de suave y del mismo
tamaio.

Guinié un ojoy su cara, desde el
espejo, le siguidé sus movimien-
tos. Era divertido.
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Asi jugd un rato largo hasta
que le vino sueiio.

En puntas de pie, Julia volvié a
su cama.

Contenta y mucho mas fran-
quila. |

—No hay de qué preocuparse
—pensé. Y que mejor no contar a
nadie el secreto, porque no cual-
quiera entiende que es posible te-
ner un amigo adentro del espejo.
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Juanita del montén






Asi la llamaban en el barrio:
“Juanita del montén”. No porque
hubiera un montén de Juanitas,
sino por su coleccién de monto-
nes,

Ninguna cosa le gustaba de a
una. Nideadosnideatres. De“a
muchas” para arriba. Por lo me-
nos, de “a monton”.

Ya de chica, a los siete afnos, se
enfurecia porque eran sélosiete y
queria tener mas.

Entonces sumaba los afios de
todos sus amigos (los cinco de
Manuela mas los siete de Ramoén,
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mas los ocho de Susana mas los
cuatro de Javier). Y los convertia
en un montén.

Y como para juntar un montén
de afios precisaba un montén de
amigos, Juanita era la chica mas
amigable del barrio.

Ni ella misma sabia cuantos
eran. Pero estaba segura de que
al menos —los amigos— eran un
montén.

Tal vez por eso guardaba con
tanto celo un montdén de ganas de
jugar.

—Porgue —decia Juanita—soélo
teniendo un montén de ganas de
jugar es que puedo encontrar un
montén de amigos.

Y, bien, si para sumar acuel
montén de anos, necesitaba un
montén de amigos, y para tener
un montén de amigos juntaba un
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montén de juguetes, lo que a
Juanita le hacia falta entonces,
era un monton de espacio donde
guardarlos.

Convencié a su mami y a su
papa de que fueran a vivir a una
casa, con un montén de habitacio-
nes. Y cada habitacién, con un
montén de metros de largo y un
montén de metros de ancho.

El problema era que para lim-
piar un monton de espacio, se
necesitaban un montén de esco-
bas, un montdn de trapos y un
montdn de jahdn.

Como seimaginaran, paracom-
prar semejante montén, hace fal-
ta un montdén de dinero.

Bien sabia Juanita que juntar
tanto dinero le llevaria un mon-
t6n de tiempo. Asi es que guardé
una a una las hojitas de un mon-
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ton de almanaques. Dia a dia has-
ta que los dias se volvieron un
monton. De tiempo, claro.

Y casi sin darse cuenta, cum-
plié los dieciséis.

Hizo entonces una fiesta de
cumpleafios en la que recibié un
montén de regalos. Habia prepa-
rado un montén de diversiones
para que se divirtieran un mon-
ton de personas.

Al descubrié a Joaquin entre
el montén de invitados.

Y le parecié méas lindo, mas
buenoy masdivertido queel mon-
tén.

Bailé con él todalatarde. Hasta
que la fiesta se acabd.

Al dia siguiente, y para no per-
der su cosfumbre de amontonar,
Juanita fue abuscar muchos Joa-
quines para tenerlos en montén.
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Dio un montén de pasos, atrave-
sando montones de calles duran-
te un montén de horas y todo fue
inutil.

No pudo encontrar uno solo
que fuera como el Joaquin de su
fiesta.

Sintié un montén de tristeza. Y,
derramando un montén de lagri-
mas, descubrié que tenia un mon-
ton de amor adentro de un solo
corazon.

Y fue al médico para que le
diera algunos corazones mas.

—Esto es imposible —dijo el
doctor—. Para cada persona exis-
te un solo corazdn.

—¢Qué voy a hacer? —se dijo
Juanita. Y juntandoel montén de
palabras que conocia, traté de
armar un montdén de pensamien-
tos que la ayudaran a encontrar
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un montdn de soluciones para su
problema.

Pero fue una sola idea. la que se
le ocurrié: ir a buscar a Joacquin.

El tinico Joaquin que conocié.

Lo buscéd y lo buscd durante
largasnoches. Hastaeldiaen que
volvieron aencontrarse. Fueenel
medio de un montén de alegria
donde Juanita y Joaquin se ena-
moraron. Y, aundque parezca men-
tira, entregandose un montén de
amor, fueron felices un montén
de tiempo.
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Colorin y colorado
aqui acaba un chinvento
que jamas habra empezado.
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Felipe

Cuando Felipe se iba a dormir,
le pedia a su papa que le contara
un cuento. El papa le contaba el
cuento de que, cuando Felipe se
iba a dormir, le pedia a su papa
que le contara un cuento, el papa
se lo contaba y entonces Felipe se
dormia. Y entonces, Felipe se dor-
mia.
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