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Carta a los chicos 
(chinvento) 





ra—TT% 

Me han dicho que un chinvento 
no es un cuento ni un chimento. 

Ni siquiera un gran invento. 
¡Qué desencanto! Tampoco un 

canto. 
Y es que el chinvento que yo les 

cuento cuando lo invento, no es 
otra cosa que lo que siento. 

Lola Mentó 
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De cómo sucumbió 
Villa Niloca 

(entre las garras del mal tiempo) 





Para los que nunca fueron de 
visita —cosa que dudo— les cuen­
to que Villa Niloca es un pequeño 
poblado ubicado acá nomás. 

En él, en el poblado digo, los 
habitantes tienen la propiedad de 
hacer lo necesario sin ganas. Y lo 
demás... no hacerlo. 

¿Cómo les explico? 
A ver: los nilocos saben de me­

moria que es imprescindible plan­
tar árboles para que los pájaros 
puedan construir sus nidos. En­
tonces, sin ganas y protestando, 
los plantan. Ponen semillas en la 
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tierra y esperan a que los árboles 
crezcan. Ahora bien: si uno les 
dice que después de un tiempo 
hay que podar las ramas y regar­
los, ellos contestan: " ¡ Ah no!" " ¡Eso 
no!" "¡Ni locos!". Y entonces las 
pobres plantas crecen tristes, sin 
fuerza y mas de una vez se mue­
ren resecas con el primer otoño. 

—Hay que talar este árbol seco— 
dice entonces una niloca. 

—Yo, ni loco— le contesta su 
marido. 

Todo es así en Villa Niloca. A la 
hora de cenar, para poner la mesa 
los miembros de la familia se pe­
lean. Y, como por supuesto, vi­
viendo en esa villa son todos 
"nilocos", terminan apoyando la 
comida en cualquier parte y (aun­
que no lo crean) comiendo con las 
manos. 
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Dicen que dicen que este pueblo 
fue fundado hace mucho por don 
José de la Pereza quien durante 
largo tiempo gobernó Villa Niloca 
protegido por un valeroso ejérci­
to. Eso es lo que se dice por ahí. Y 
que el lema de estos conquistado­
res fue: "¿Para qué hacer las co­
sas bien si se pueden hacer más o 
menos?" 

Los nilocos, como es natural, 
acostumbrados desde chiquitos 
(desde niloquitos) a la educación 
impartida por los hombres de don 
José de la Pereza, son, tal vez sin 
quererlo, perezosos de ley. 

Hace pocos días, sin embargo, 
algo sucedió que según parece, 
cambió los ánimos de los villa-
nilocos y los hizo pensar. 

Fue el "bombardeo celeste a la 
hora de la siesta". En realidad, 
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sólo una fuerte tormenta de gra­
nizo que causó verdaderos estra­
gos en el pueblo niloco. Sobre todo 
porque, imprevistamente, les in­
terrumpió la sagrada siesta. 

No sé si les dije que en las casas 
de Villa Niloca no existen los te­
chos. No. No existen. Porque cuan­
do alguien sugirió una vez que 
los techos eran importantes para 
protegerse de los malos tiempos, 
los nilocos respondieron a coro: 
" ¡ Ah no!" " ¡Ni locos vamos a cons­
truir techos!" "Bastante trabajo 
nos costó hacer las paredes..." 

Y como Villa Niloca tiene un 
clima bueno y la gente se defiende 
de la lluvia tapándose con enor­
mes bolsas de plástico, nunca se 
preocuparon por los techos. 

Hasta hace pocos días. Porque 
por primera vez cayó una tormen-
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ta de granizo y las bolsas de plás­
tico no sirvieron ni pa ra ponerse 
a salvo de los t ruenos. 

¡Pláfate! ¡Ploff! Los pedacitos 
de hielo cayeron sobre los nilocos 
dejando, en algunos casos, heri­
dos de cierta importancia. Y esto 
no fue todo. 

—i Vamos al hospital!—dij o u n a 
niloquita a su abuela cuando la 
vio lastimada. 

—¡Ni loca! —le respondió su 
abuela. 

—¿Cómo ni loca? 
Y cuando a la fuerza logró arras­

trarla, el médico de guardia las 
miró con mala cara y balbuceó: 

—Ni loco voy a atenderlas a la 
hora de la siesta. 

—¿Cómo ni loco? 
Uno encadenado al otro, los 

sucesos provocaron u n verdade-
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ro desastre en Villa Niloca. Heri­
dos, peleas, gritos. Casi la des­
trucción. 

Hasta que un joven niloco pro­
puso calma. Y sin que nadie dije­
ra "ni locos vamos a calmarnos", 
toda la población se fue tranquili­
zando y se dispuso a meditar. 

— Pensemos— se decían unos a 
otros los nilocos—. Pensemos. 

Y desde entonces es eso lo que 
están haciendo: pensando. 

Tal vez pase mucho tiempo has­
ta que en Villa Niloca los habitan­
tes comprendan por qué son como 
son y de qué manera podrían cam­
biar. 

Lo importante es que, tanto en 
esa villa como en cualquier otra 
parecida, la gente se preocupe 
por vivir mejor. Aunque para eso 
haya que trabajar mucho. Aun-
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que, al fin de cuentas, haya que 
enfrentar si es necesario, a don 
José de la Pereza cuyas ideas so­
breviven entre sus fieles suceso­
res. 
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El pajarolero 
(chinvento) 

Un pajarolero cayó en la veredaga 
de la vecínula de mi abuelaraga. 
Qué desparramugo plumerilero 
dejó en la cállega el pajarolero. 
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¡Socorro! 

El zorro al que yo corro y que se 
saca el gorro, no es un zorro ni un 
socorro. ¡En verdad es un engorro! 
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Preciosaurio 





"Gracias por cuidarlo", decía la 
carta colgada de la canasta. Por­
que lo que dejaron en la puerta de 
mi casa—alguien que quizás tocó 
el timbre y salió corriendo— fue 
una canasta con un huevo rojo 
del tamaño de una sandía. 

Creí que era una broma. Pero al 
escuchar que el cascarón empeza­
ba a quebrarse como cuando va a 
nacer un pollito, cargué el bulto 
hasta mi pieza. 

Y bien. "Gracias por cuidarlo", 
decía la nota. 

De nada, pensé. 
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Pero... ¿Cuidar qué? 
De pronto, entre craques y 

cracs por todos los costados, el 
huevo se abrió. Sin darme tiempo 
a respirar. O pestañear, o toser, o 
salir corriendo. 

Asomó una cabeza verde con 
nariz de chanchito y me miró. Sus 
ojos brillaban como dos estrellas 
transparentes. 

—Soy Silvia— me presenté, con 
la voz entrecortada. 

Y el ser asomado del huevo, 
abriendo la bocota grande como 
todo el ancho de su cara, me son­
rió. 

Cuando vi que hacía fuerza para 
salir, me acerqué y lo ayudé a 
romper el cascarón. 

Su cuerpo era verde. Ni claro ni 
oscuro. Y tenía escamas del mis­
mo color. 
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El cuello, largo como la cola, 
lucía un collar de pelusa amarilla. 

Y aunque no me animaba a 
tocarlo, debo confesar que me re­
sultó simpático desde el princi­
pio. 

Era una mezcla de dinosaurio, 
perro salchicha y elefante. Cosa 
extraña, era precioso. 

Lo miré un rato y fui a consul­
tar la enciclopedia: no era un hi­
popótamo ni un lagarto. No era 
un elefante marino, ni un yacaré, 
ni un dragón. No encontré su 
nombre por ninguna parte. 

Así es que como era precioso 
y se parecía un poco a los ani­
males prehistóricos, lo llamé 
Preciosaurio. 

Claro que haberle puesto nom­
bre no alcanzaba para conocer 
sus costumbres. 
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Entonces le ofrecí u n poco de 
leche. Puse u n litro en u n plato. 
Se lo tragó de u n solo sorbo y como 
no se movía le agregué otro tanto. 

Recién después de gastar más 
de la mitad de mis ahorros com­
prando leche y, con el plato cam­
biado por u n balde, el cachorrito 
se dio por satisfecho y se me tiró 
en los brazos. Fue la pr imera vez 
que u n recién nacido me sentó de 
cola para hacerme mimos. 

Sí. Sólo cuando lo tuve entre 
mis brazos se me ocurrió pregun­
tarme qué har ía con él. 

En eso pensaba cuando el pre-
ciosaurio se quedó dormido. 

Lo tapé con mi frazada y enton­
ces supe que ya no podría dejarlo. 
Mis amigos me ayudaron mucho, 
sobre todo cuando empezaron los 
problemas. 
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A mi preciosaurio había que 
alimentarlo. Y eso no era nada 
fácil. A las palanganas de leche 
hubo que agregar pan duro y des­
pués frutas y verduras. Y, al fin, 
todos los restos de comida del 
vecindario. 

Crecía sin parar. 
Le armamos una cama, pero la 

cabeza no tardó en salírsele por 
todos los costados. 

Era enorme. Al moverse choca­
ba contra las paredes. Y cuando 
quería levantar lo que a su paso 
caía, volvía a tirar otra cosa. 

A veces se convertía en monta­
ña para que nosotros lo escalára­
mos. Nos dejaba trepar por su 
lomo y construir aventuras con 
su sola presencia. 

Recién cuando su cabeza pegó 
contra el techo me di cuenta de 
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que ya no le alcanzaba el espacio 
de mi habitación. 

El pobre se quedaba quietito y 
agachado para no traer proble­
mas. Pero cuando hubo que po­
ner mi cama sobre su lomo verde, 
mis padres me dieron una sema­
na para que me deshiciera de él. 

Le pregunté al preciosaurio si 
pensaba crecer mucho mas. Por 
sus antepasados, me juró que no. 

Volví a hablar con mis padres. 
La respuesta entonces fue termi­
nante: o sacaba el "monstruo" de 
la casa o... 

Junté un poco de mi ropa. Ro­
deé el cuello de mi preciosaurio 
con una soga a modo de correa y, 
por primera vez, salimos juntos a 
la calle. 

La calle lo impresionó hasta la 
locura. De tan contento pegó unos 
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saltos que hundieron parte del 
asfalto. 

E ra inmenso. Mi cabeza llegaba 
hasta la mitad de sus patas. 

La primera reacción de los veci­
nos al vernos partir, fue encerrar­
se en sus casas. Y después, desa­
tar el bombardeo: naranjazos, 
tomatazos, zapatazos. Nos pega­
ron sin compasión. 

Y cuando él vio que me habían 
lastimado, me cargó sobre sulomo. 

En pocos minutos se empeza­
ron a escuchar helicópteros y avio­
nes sobrevolando el barrio. Las 
veredas se llenaron de curiosos. 

—¡Fuera monstruo! —gritaban 
al preciosaurio. 

Fotógrafos de todo el mundo 
encandilaban sus ojos transpa­
rentes con flashes. 

Altoparlantes, gritos y bocinas 
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amenazaban nuestra vida. 
Pude ver cuando su nariz de 

chanchito se cubría de lagrimones 
y chorros de llanto bajaban como 
una catarata hasta su boca. 

Lo que nunca imaginé es lo que 
después sucedería. 

Rápido, como el más veloz de 
los caballos, mi preciosaurio em­
pezó a galopar sin rumbo. 

Bien lejos del peligro, me hizo 
bajar de su lomo y, cansado, muy 
cansado se echó sobre el pasto a 
dormir. 

Habría pasado una hora cuan­
do intenté despertarlo y ya no 
pude. Su cuerpo empezó a cam­
biar de colores hasta volverse 
transparente. 

Y derritiéndose de a poco, se 
transformó en una laguna que 
todavía existe. 
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Fue a orillas de esas aguas que 
apareció un huevo rojo del tama­
ño de una sandía. 

Lo agarré con cuidado. Caminé 
y caminé con él hasta conseguir 
una canasta. 

Metí en ella el huevo rojo y con 
un cartelito que decía: "Gracias 
por cuidarlo", lo dejé en la puerta 
de la primer casa que encontré. 

Estaba triste y cansada. Así que 
toqué el timbre y salí corriendo. 
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Reflexión espacial 

Si el astro que más come es un 
cometa...¿Tendrá en vez de una 
panza una panceta?v 
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M e m b r i l l o 
(Chinvento) 

Membrillo es el nombrecillo 
de un hombrecillo de mimbre. 
Quiere tocar en la orquesta 
aunque sea un día de fiesta. 
Mas en la orquesta 
ni aún de fiesta 
nombran un miembro de mimbre. 
A menos que sepa 
tocar el timbre. 
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La verdadera historia del 
ajedrez de mi abuelo 





A simple vista no era otra cosa 
que un partido de ajedrez. Pero 
no. No había jugadores. 

Por eso me acerqué para ver lo 
que pasaba en el tablero: un caba­
llo negro frente a un alfil blanco. 
Una torre blanca frente a un ne­
gro rey. Peones y peonas. Y la 
reina de gran conversación. 

—Linda fiesta —oí comentar al 
caballo negro del castillo negro. Y 
al rey blanco contestando un "cla­
ro" blanco. 

De pronto se hizo un silencio 
y -
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"Año tras año nos vienen en­
frentando", empezó el discurso 
de un alfil. "Partidas en donde 
siempre nos hemos mezclado tan 
sólo para enfrentarnos", siguió el 
discurso del alfil. "Unos contra 
otros: blancas contra negras". 
"Que este día nos mantenga feli­
ces y en paz para siempre", termi­
nó el discurso del alfil. 

—¡Bravo! ¡Bravo! —dijeron en­
tonces los habitantes del castillo 
negro. 

—¡Viva! ¡Viva! —gritaron los 
del castillo blanco. 

Y al son del primer compás (con 
la orquesta de damas invitadas) el 
baile dio comienzo a todo ritmo. 
¡Las parejas que se armaron! 

Cada negro con un blanco. La 
reina con un peón, la torre con un 
caballo. 

3 8 



Me quise acercar para ver un 
poco mejor aquella fiesta, pero al 
escucharse mis pasos... 

—¡Viene el dueño! —gritaron 
equivocados los alfiles. 

—¡A sus puestos! —agregaron 
los peones. 

Y, tanto negras como blancas, 
cada ficha regresó hasta su casti­
llo en el tablero de ajedrez. 

El dueño era mi abuelo. Un 
viejo ajedrecista que aquella no­
che, después de mucho tiempo, 
había salido a pasear. 

—Ni un día nos da de descanso 
el viejo —murmuró la reina blan­
ca. 

Y las torres negras asustadas 
la hicieron callar. 

—Las torres negras son unas 
cobardes —dijeron los alfiles blan­
cos. Y como era de esperar, las 
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voces empezaron a subir de tono: 
de despacito a normal y de fuerte 
a griterío. 

En medio del desorden, los ne­
gros peones avanzaron contra los 
blancos. Los blancos respondie­
ron al ataque. 

Los alfiles se subieron a las 
torres para impresionar. Y los ca­
ballos de ambos bandos cargaron 
a sus reyes hacia afuera del table­
ro para ponerlos a salvo de la 
contienda. 

Entonces sí. La mesa de juego 
se convirtió en un verdadero cam­
po de batalla. Y la orquesta de 
damas invitadas empezó a tocar 
marchas de guerra. 

Los peones cayeron al suelo. 
Rodando en combate sin tregua 
pegaron contra una lámpara de 
pie que al tambalearse chocó con-

40 



tra un cuadro que al balancearse 
corrió la perilla de la luz que al 
encenderse llamó la atención de 
los vecinos que creyeron que ha­
bía ladrones en la casa y llamaron 
a la policía. 

Siete patrulleros con siete hom­
bres cada uno, rodearon la man­
zana. 

—¡No abran fuego! —gritó el 
principal. 

Pero según parece, al cercano 
cuartel de bomberos tan sólo llegó 
"fuego" y en menos de un minuto 
lanzaron cuatro carros colorados 
que a toda sirena se desplazaron 
por las calles hasta el lugar de los 
hechos. 

Tanta sirena, como es natural, 
llamó la atención al dueño de una 
ambulancia, quien al ver los cua­
tro carros de bomberos, decidió 
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ponerse en marcha para ayudar a 
los heridos del incendio. 

La cuadra entera quedó cubier­
ta por una alfombra de curiosos 
acomodados alrededor del cerco 
tendido por la policía en torno de 
la casa de mi abuelo. 

—¡Arriba las manos! —gritó de 
pronto un agente mofletudo pa­
teando la puerta. 

Y ofuscado por el alboroto que 
no cesaba a pesar de sus órdenes, 
caminó con paso firme y pesado 
hacia el interior. 

—¡Arriba las manos! —volvió a 
decir con fuerza. Y sin darse cuen­
ta pisó unos peones que lo hicie­
ron resbalar. Cayó de cola sobre la 
mesa en la que sólo quedaba el 
tablero que se rompió en dos par­
tes. 
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—Con que una ficha de ajedrez 
se atreve a burlar a un policía 
¿eh? —drjo el agente. Y empezó a 
perseguir a los peones negros y 
blancos. Por todo el salón, tratan­
do de pegarles con una cachipo­
rra. 

Y sin hacerse esperar, los reyes 
blancos y negros montados en 
sus caballos declararon formal­
mente la guerra al policía, el que 
después de una hora de pegar 
cachiporrazos al aire, huyó venci­
do por la misma puerta por la que 
había entrado. 

En ese mismo momento salí de 
mi escondite. 

Sin pensarlo dos veces, cargué 
las fichas de ajedrez en mi bolsi­
llo. 

Estaban exhaustas. 
Las puse a salvo de otro comba-
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te al que ya no hubieran podido 
responder. 

Me fui entonces a la cama y no 
supe más nada hasta la mañana 
siguiente. 

—Anoche entraron ladrones — 
contó mi abuelo al despertarme. 

—Se robaron mi ajedrez —agre­
gó un poco triste. 

Y por no explicarle esta histo­
ria que les acabo de contar —y 
que j amas me hubiera creído—, lo 
abracé fuerte y le dije: 

—No importa, abuelito. Yo te 
regalo otro. 
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El que ve la ve 

¿ Ves a la ve? 
Es una vela al revés. 
La ve ve la vela 
y ía vela la ve. 
La ve se desvela 
y la vela... también. 
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Puro puré 
(Chinvento) 

Me han dado de comer puro 
puré. Pero puro puré no comeré. 
Porque puro puré es puré de apu­
ro. Y apurado no se puede comer. 

46 



De los cuentos descontados 
con personajes prestados 





Dos amigas famosas 

¿Que si habían sido amigas 
antes? Para nada. No se podían ni 
ver. Se la pasaban peleando de un 
cuento al otro como perro y gato. 
Como perro y gato que se pelean, 
claro. 

Desde que las habían puesto en 
el mismo libro —aunque en dis-
tintasiiistorias— Caperucita y 
Cenicienta no hacían más que 
insultarse, sacarse la lengua o 
espiarse con maldad. 

—¡Sos una tonta! —solía decir-
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le la Cenicienta. Y repetía que sólo 
a una tonta se la comen los lobos. 

—¡Y vos una fregona!—le con­
testaba Caperucita enojadísima. 

Y como en estos casos, en los 
demás tampoco perdían oportu­
nidad de hacerse rabiar hasta las 
lágrimas. 

Cada vez que Caperucita Roja 
llegaba a la parte del cuento en que 
debía juntar flores del bosque para 
su abuelita, Cenicienta le pateaba la 
canasta y salía corriendo. 

Y, cada vez que podía, Cape­
rucita ensuciaba las páginas del 
cuento de Cenicienta para que su 
horrible madrastra la hiciera lim­
piar más y más. 

Todo ¿por qué? Quién sabe... 
Nadie en aquel libro lo entendía. 

Y no sólo eso, sino que además, 
estaban hartos de soportarlas. A 
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ellas y los desastres que eran ca­
paces de provocar cuando se pe­
leaban. 

Una vez, tirándose de los pelos, 
rodaron hasta el prólogo y de la 
fuerza con que cayeron, arranca­
ron las tres primeras páginas. 

Tal fue el bochinche que, entre 
dimes y diretes, flautas y pitos, 
por fin se decidió echarlas. 

—¡Fueraa! —gritaron a coro los 
siete enanos de Blancanieves. 

Y como Cenicienta y Caperucita 
no se movieron, fue el propio Gato 
con Botas quien las puso de pati­
tas en la calle. 

De patitas en los estantes, para 
ser más exactos. Porque el libro 
del que las habían echado, estaba 
en el estante de una librería. 

Cada una por su lado, pero las 
dos al mismo tiempo, se aferra-

51 



ron a un tablón como pudieron. Y 
empezaron a bajar con rumbo al 
piso. 

—¡Mamita querida! —susurró 
una de ellas. 

No conocían la vida fuera del 
libro, así que, en realidad, esta­
ban más asustadas que cocodrilo 
en el dentista. 

Por otra parte, recién cuando 
tocaron el suelo, se dieron cuenta 
de lo chiquitas que eran en rela­
ción a las personas y... 

Apenas si llegaban al tobillo de 
los chicos. Y esto, que al principio 
pareció maravilloso para que no 
las descubrieran, no tardó en con­
vertirse en un flor de problema. 
Eran tan, pero tan chiquitas que 
la gente al caminar estaba siem­
pre a punto de pisarlas sin querer. 

Caperucita y Cenicienta, enton-
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ees, tuvieron que emprender la 
marcha esquivando por aquí y 
por allá, los acechantes zapatos 
que, ante el menor descuido, po­
drían aplastarlas. 

Habrá sido del susto, sí, del 
susto, que sin darse cuenta (o sin 
pensarlo demasiado) se fueron 
acercando una a la otra, cada vez 
más hasta darse la mano. 

Habrá sido del susto, sí, del 
susto. 

Un poco más seguras entonces 
frente al peligro, salieron a la 
calle y lograron por fin dar un 
paseo. Entre zapato y zapatilla 
disfrutaron de la tarde como 
nunca. Como amigas, mejor dicho. 

Hasta que una hormiga dis­
traída que pasaba las confundió 
con otras hormigas y se acercó 
para hablarles. 
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Al ver ese enorme bicho negro 
fue tal el horror de Caperucita y 
Cenicienta que huyeron despavo­
ridas. 

Corrieron y corrieron desespe­
radas. Entre saltos y caídas, pier­
nas y zapatos llegaron a la libre­
ría y, sin saber en cuál, se metie­
ron en el primer libro que encon­
traron. 

Era uno para grandes. De esos 
que están llenos de letras y no 
tienen un dibujo ni por casuali­
dad. 

Se escondieron detrás de unas 
palabras y allí se quedaron arrin­
conadas quién sabe cuánto tiempo. 

Es ahí donde yo las descubrí 
una tarde mientras leía un libro 
recién comprado. 

Estaban juntas, apretaditas 
entre dos palabras dificilísimas. 
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—¿Qué hacen en esta novela? 
—les pregunté. 

Y entonces ellas me lo contaron 
todo. Con luj o de detalles. Y que se 
habían hecho tan amigas en esos 
días que no querían volver más 
hasta sus cuentos. 

—¡Ajáa! —pensé. 
—¡Aja! —volví a pensar. 
Y ahí no más decidí escribir 

esta historia. Papel y lapicera en 
mano, un cuento nuevo donde 
Caperucita y Cenicienta no se ten­
drán ya que separar. 
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Consejo para un conejo 
(Chinventejo) 

Frente al espejo 
el conejo Alejo 
se vio muy viejo. 
¡Flor de complejo 
se agarró el viejo 
conejo Alejo! 

Aquí va el consejo: 
Para conejos 
que en los espejos 
se vean viejos 
lo que aconseja 
la moraleja 
son menos quejas 

(y una coneja). 



¡Shhh! Secreto de espejo 
Fábula 





Julia era risueña de alma. 
Amaba reírse. 
Si uno le preguntaba qué que­

ría ser de grande, ella respondía: 
"feliz para siempre". Y se reía. 

Por supuesto que: 
1) tenía cosquillas por todo el 

cuerpo 
2) la boca gigantesca 
3) la lengua chistosa y 
4) una fábrica de carcajadas en 

la panza. 
Era tan simpática que sonreía 

hasta cuando se lavaba las ma­
nos. 
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El espejo del baño, por costum­
bre, apenas la escuchaba llegar, 
empezaba a reírse por anticipado. 
Es decir, antes de que ella tuviera 
tiempo de mirarse. 

Resulta que un día, a Julia se le 
cayó un diente. Era el primer dien­
te de leche que se le caía. Mordió 
una milanesa y ¡ zap! el cuadradito 
blanco fue a parar al plato. 

Primero se disgustó y nada más: 
a nadie le gusta que le digan 
"vieja sin dientes". Perodespués... 
se indignó hasta las lágrimas. 

Será que para una nena que 
siempre se ríe, perder un diente 
es como para un elefante-tener un 
nudo en la trompa, o para un 
huevo frito no tener yema o... 

Llorando como casi nunca lo 
hacía, Julia fue corriendo al baño 
para mirarse la boca y el espejo, 
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por costumbre, apenas la escuchó 
entrar, empezó a reír y reír. 

Pero esta vez Julia lloraba, así 
es que cuando se miró sintió que 
algo raro estaba pasando. Y no 
muy lejos de allí. 

Se limpió un poco los ojos por 
las dudas y volvió a mirarse sor­
prendida: su cara en el espejo no 
hacía mas que reír. 

Sacó la lengua. Se estiró los 
cachetes. Hizo pito catalán. 

Y bueno, su cara, la del espejo, 
no hacía más que reír. 

—¡Este espejo se burla de mí! — 
empezó a gritar por toda la casa. 

Los parientes y vecinos que la 
escucharon, creyeron que la po­
bre se había vuelto un poco loca. O 
que deliraba de fiebre. 

Sin pedirle explicaciones, la 
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acostaron. Le pusieron dos ter­
mómetros y llamaron a un médi­
co famoso. 

Julia aseguraba una y otra vez 
que se sentía bien. Que era el 
espejo el que se reía mientras que 
ella lloraba. 

Sin embargo el doctor, frunció 
las cejas como preocupado, y en 
pocos minutos convenció a toda 
la familia de que Julia estaba en­
ferma. 

II 

Esa misma noche, cuando las 
voces de la casa se apagaron, con 
mucho cuidado y en puntas de 
pie, Julia se encaminó derechito 
al baño. 

No bien prendió la luz, el espe-
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jo, por costumbre, empezó a reír y 
reír: j i j i j i . Ju ja ja . 

—¡Con que yo estoy loca! ¿no? 
—dijo Julia enojada. Y su cara 
reflejada en el espejo —con un 
diente de menos— se rió y se rió 
sin parar un solo segundo. Pero 
con una risa tan contagiosa que 
Julia no pudo resistir la tenta­
ción. 

Su dentadura con agujerito le 
resultó tan graciosa que se rió 
dieciséis minutos seguidos. 

—¡Qué, plato! —murmuró. Y 
cansada, apoyó una mano contra 
el espejo mientras del otro lado, 
una mano se apoyaba contra la 
suya. Igual de suave y del mismo 
tamaño. 

Guiñó un ojo y su cara, desde el 
espejo, le siguió sus movimien­
tos. Era divertido. 
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Así jugó un rato largo hasta 
que le vino sueño. 

En puntas de pie, Julia volvió a 
su cama. 

Contenta y mucho más tran­
quila. 

—No hay de qué preocuparse 
—pensó. Y que mejor no contar a 
nadie el secreto, porque no cual­
quiera entiende que es posible te­
ner un amigo adentro del espejo. 
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Juanita del montón 





Así la llamaban en el barrio: 
"Juanita del montón". No porque 
hubiera un montón de Juanitas, 
sino por su colección de monto­
nes. 

Ninguna cosa le gustaba de a 
una. Ni de a dos ni de a tres. De "a 
muchas" para arriba. Por lo me­
nos, de "a montón". 

Ya de chica, a los siete años, se 
enfurecía porque eran sólo siete y 
quería tener más. 

Entonces sumaba los años de 
todos sus amigos (los cinco de 
Manuela más los siete de Ramón, 
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más los ocho de Susana más los 
cuatro de Javier). Y los convertía 
en un montón. 

Y como para juntar un montón 
de años precisaba un montón de 
amigos, Juanita era la chica más 
amigable del barrio. 

Ni ella misma sabía cuántos 
eran. Pero estaba segura de que 
al menos —los amigos— eran un 
montón. 

Tal vez por eso guardaba con 
tanto celo un montón de ganas de 
jugar. 

—Porque —decía Juanita— sólo 
teniendo un montón de ganas de 
jugar es que puedo encontrar un 
montón de amigos. 

Y, bien, si para sumar aquel 
montón de años, necesitaba un 
montón de amigos, y para tener 
un montón de amigos juntaba un 
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montón de juguetes, lo que a 
Juanita le hacía falta entonces, 
era un montón de espacio donde 
guardarlos. 

Convenció a su mamá y a su 
papá de que fueran a vivir a una 
casa con un montón de habitacio­
nes. Y cada habitación, con un 
montón de metros de largo y un 
montón de metros de ancho. 

El problema era que para lim­
piar un montón de espacio, se 
necesitaban un montón de esco­
bas, un montón de trapos y un 
montón de jabón. 

Como se imaginarán, para com­
prar semejante montón, hace fal­
ta un montón de dinero. 

Bien sabía Juanita que juntar 
tanto dinero le llevaría un mon­
tón de tiempo. Así es que guardó 
una a una las hojitas de un mon-
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ton de almanaques. Día a día has­
ta que los días se volvieron un 
montón. De tiempo, claro. 

Y casi sin darse cuenta, cum­
plió los dieciséis. 

Hizo entonces una fiesta de 
cumpleaños en la que recibió un 
montón de regalos. Había prepa­
rado un montón de diversiones 
para que se divirtieran un mon­
tón de personas. 

Allí descubrió a Joaquín entre 
el montón de invitados. 

Y le pareció más lindo, más 
bueno y más divertido que el mon­
tón. 

Bailó con él toda la tarde. Hasta 
que la fiesta se acabó. 

Al día siguiente, y para no per­
der su costumbre de amontonar, 
Juanita fue a buscar muchos Joa­
quines para tenerlos en montón. 
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Dio un montón de pasos, atrave­
sando montones de calles duran­
te un montón de horas y todo fue 
inútil. 

No pudo encontrar uno solo 
que fuera como el Joaquín de su 
fiesta. 

Sintió un montón de tristeza. Y, 
derramando un montón de lágri­
mas, descubrió que tenía un mon­
tón de amor adentro de un solo 
corazón. 

Y fue al médico para que le 
diera algunos corazones mas. 

—Esto es imposible —dijo el 
doctor—. Para cada persona exis­
te un solo corazón. 

—¿Qué voy a hacer? —se dijo 
Juanita. Y juntando el montón de 
palabras que conocía, trató de 
armar un montón de pensamien­
tos que la ayudaran a encontrar 
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un montón de soluciones para su 
problema. 

Pero fue una sola idea la que se 
le ocurrió: ir a buscar a Joaquín. 

El único Joaquín que conoció. 
Lo buscó y lo buscó durante 

largas noches. Hasta el día en que 
volvieron a encontrarse. Fue en el 
medio de un montón de alegría 
donde Juanita y Joaquín se ena­
moraron. Y, aunque parezca men­
tira, entregándose un montón de 
amor, fueron felices un montón 
de tiempo. 
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Colorín y colorado 
aquí acaba un chinvento 
que jamás habrá empezado. 
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Felipe 

Cuando Felipe se iba a dormir, 
le pedía a su papá que le contara 
un cuento. El papá le contaba el 
cuento de que, cuando Felipe se 
iba a dormir, le pedía a su papá 
que le contara un cuento, el papá 
se lo contaba y entonces Felipe se 
dormía. Y entonces, Felipe se dor­
mía. 
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